


ENERO, 


Ai J3I1B0E 


REVISTA DE SEVILLA 
ADMINISTRACIÓN Y CORRESPONDENCIA 
ALFONSO XII, 30 


COMPONEN AAN BE”: 


JOAQUIN ALBALATE LAFITA 
JUAN COLLANTES DE TERÁN 
AQUILINO DUQUE GIMENO 
GUILLERMO SERVANDO 


AUTORIZADA CON CARNET DE PRENSA N.? $87 


NÚMERO 


V 


Py”; AO Lal udicios MID 5 A sat. A 
A A ho. eS id” ml hna o 0 Near 


MES pe o e 
y ¿A A q na | So y 0 E 


. - 


SN - he Y 


2 EA J 


ae E] Ale IA) da [A 


isa y pa E 


NE" dla Por 


A 


Pa Ap e de DS É 2 


' 


d di 2 LS A o E) ¿200 Aj "0 cda] [ ne ho 


í 
= 7 


2 5 . s — 
A + 
4, 


a A ATA LA sa EE PS La > 
' L] | 4 » A 
dde AA al Pa 7 ps Ñ PAGUEN 


e tro «y EAS 


, Ñ .. 
E nyind ES LO ATADO 
_ EN Úl la, 9 ' 


1 


á E ss Ye * > AQ 
A A Me 
is e vd nd en " ea 


sd, Lu 


AQ E EN Wo AE 
Pz *, e EE A 1) he 
L Y 4 hl 


e 


* 
. 
yr” +” 
tl 


rn a Ya > y 4 
¡a ha y . sd h -» ] q 
AN Y* Wi ” e Sl ' 1] Wwe 3 


Ve, e en UTA 


ia 
E 


pez . 
Ns 
VA b + 





¿Qué es 


La Pibólula? 


a 


¿Una flor? 
¿Un ave? 


¿Un ramillete de plumas? 


Peon to 


Pa Pibélula 


JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS 


CANTOS A ROSA 


Con un pié en el estribo, siempre Rosa, 
No sé esta tarde. Sí, quizá mañana. 
Todo depende, acaso, no sabemos 


Todo depende de los vientos. Nunca 


se está seguro. Siempre puede cuando 
menos se espera presentarse. Dice: 

No tienes, Rosa, el equipaje listo? 

Esto se va ya mismo. Nada espera. 
Siempre se queda atrás la mayor parte. 
Y yo tengo una pena, Me la callo. 


Corazón que me aguarde será el mío. 


Ex x* 


Oh no te muevas, Rosa! Queda siempre, 
siempre tranquila en tallo y en belleza, 
tranquila en transcurrir mas sin moverse, 
tranquila en apariencia mas creciendo 
en tu ser mismo de belleza y gracia, 
de nave eternamente y sin arribo, 
de dulzura en aumento y sin llegada, 
de esperanza subiente y sin cansancio, 
de ternura voraz y con sosiego, 


de rosa eterna en corazón crecida. 





JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ 


”DOS POEMAS DESDE PARIS” 


LA HOGUERA 


A josep Palau Fabra. 


¡Venid a calentaros en la hoguera! 
Esta hoguera es París. La misma hoguera 
de los viejos truhanes y mendigos. 


(Nada cambió. Todo está en equilibrio ) 


Aún en Notre Dame silban obreros 
y Villon asesina cada noche. 


Todavía caminan los hambrientos 
hacía la luz inmensa y mentirosa 
de tu gran muladar. 


Aún, frioleros, cansados de llanura, 
de escuchar los dobleces de los vientos 
hartos de oír a Dios en las entranas, 
nos acercamos a tu llama. Ardernos 
como yesca o papel de colorines. 


Todavía, a la luz de las campanas, 
Santos Bartolomés e Inquisiciones, 
Autos de Fe, violentos carnavales, 
donde el resto del Hambre se consume. 


ESPAÑA 


¡Desde esta oscuridad te quiero tanto! 
Patria mia, tranquila en la distancia. 
Durmiendo, enloquecida y luminosa. 


Te miro dulcemente. Te palpo la garganta, 
te escucho respirar y me acompañas, 
en esta soledad que sabe a hueco. 


Desde esta oscuridad, yo, tus colores 
extiendo ante mi vista y me enloquecen, 
colores de la sangre surtidora. 


Los rostros que tú enciendes son imnensos, 
multiplican sus formas como el Mar, 
nacen y mueren. Vuelven a empezar. 


Te quiero con mi carne que se esfuma, 
con la raíz moral que se disuelve 
como una espada al choque de tu Tuego. 


Te quiero hasta sentir en mi garganta, 
el reclamo del rezo y hasta, acaso, 
sentir entre mis muslos servidumbres. 


Te quiero así, mañana de mi día. 
París, febrero, 1952 Mañanita de anís y pan caliente. 





JOAQUIN ALBALATE 


VALS TRISTE 


(Sybelius) 


Sé que estarás inmóvil y olvidados los ojos en la soledad del techo 
con el frío geométrico de las alcobas blancas 
y toda la indiferencia que produce 
esa humedad ardiente, que hace de las sienes relojes obsesivos. 


Me imagino la gran concavidad 
de todas esas horas que no pasan, 
que se quedan impávidas en los quicios sombríos, 
en los frascos que tienen una etiqueta abstracta 
de producto en serie, 
en todos los cristales empañados, 
en el alma enferma de los vasos de agua. 


¡Ay qué melancolía trenzada en tus cabellos, 
qué triste primavera en tus ojos perdidos! 
La tiebre que florece muy cerca a tus mejillas 
trae una cadencia malva, un lejano perfume a rosas muertas, 
y a los piés de la cama, 
soñarán las lejanas muñecas de imposibles caricias 
entre un cansancio antiguo de blancas muselinas. 


A veces pienso la distancia del tiempo... 


¡Sí esos pedazos mios que se llaman poemas! 
sirvieran a lo menos, para llenar un poco ese silencio 
que te anega los labios desteñidos! 


Pero estarán agonizando de hastío junto a unas acuarela 
y podridas revistas de tanto aburrimiento, 
anhelando tus manos desde su anemia lírica 
mientras yo me extravío por las calles como un hombre cualquiera, 
como un viejo mendigo de ilusiones, 
sin que nadie conozca todas estas palabras 
que van anocheciendo aquí, conmigo, como yo, 
como esta ciudad que se desangra por tanta luz de neón, 
por tanto cielo muerto detrás de las ventanas. 


Ahora, cuando todos los niños se van de los paseos 
y YO VOY O Vengo—no sé— 
como un viento sin norte ni poniente. 





JUAN COLLANTES DE TERAN 


HISTORIA DE ADELINA 


Estoy en la ciudad que menos me hubiera gustado vivir. Á veces el azar jue- 
ga inevitables pasadas y obligatoriamente hay que adaptarse a circunstancias más O 
menos gustosas. Desgraciadamente así se portó conmigo. 


Y sin embargo nadie puede creérmelo. Esta ciudad de grandes avenidas y de 
anuncios luminosos, junta en las fachadas altas, de tono gris, el mayor encanto que 
en circunstancias análogas puede tener el pensamiento y que juega tan importante pa- 
pel en la vida íntima del más apacible ciudadano. Esto parece mentira. 


Una de estas mañanas revolviendo el cajón de mi mesa abarrotado de libros 
y periódicos, ha surgido de pronto, interesante y pequeño a la vez como un eeniecillo 
del bosque, la agenda. He consultado los días que me quedan por estar en la ciudad. 
Afortunadamente poquísimos; podría saber las horas que me restan sin grandes cálcu- 
los cerebrales. Esto también parece mentira. 


Varias hojas atrás, un nombre escrito con mi original letra caligráfica que tan- 
to me regañaron en el colegio. Como no puedo leer y mirarme al mismo tiempo, no he 
logrado observar el leve giro de los ojos en cada letra del nombre. Voy a decir 
cual es: ADELINA, 


A Adelina la conocí una tarde en el paseo donde van el setenta y cinco por 
ciento de los niños de la ciudad. Son unos jardines amplios, más para niñeras que para 
infantes. Pero allí hay sombra, grandes extensiones verdes y árboles muy frondosos 
a cuyas raíces nace, se cultiva y madura el amor de otro setenta y cinco por ciento de 
los novios de las ciudad. Es curioso cómo en los jardines, el amor y los niños juegan 
de la mano. Adelina estaba sentada en uno de los bancos del paseo con su madre y un 
niño cuya edad oscilaba entre los cuatro y seis años y cuyo parentesco con Adelina 
no he podido nunca averiguar. 


El cómo nació mi amistad con Adelina creo que apenas si tiene interés. Sólo 
sé que a los tres días yo sustituí a aquella respetable señora en el banco del paseo. 
Ibamos de cinco y media a siete de la tarde y como ya entraba el otoño, a la hora de 
marcharme siempre había un crepúsculo medio malva, medio naranja cada vez más 
obscuro que invitaba a permanecer más tiempo. Esto era imposible. La madre de Ade- 
lina poseía como su mejor joya un exactísimo reloj que le habían regalado unos pa- 
rientes suyos cuando su padre—el abuelo de Adelina—consultado el criterio de su es- 
posa habían decidido presentarla en sociedad. 


Recuerdo que todos los días y a la misma hora, Adelina me preguntaba, apro- 
vechando que el niño de la edad oscilante jugaba retrasado con otros compañeros: 


—¿ Es verdad que el sol sale siempre por el mismo sitio?— 


Entonces ella miraba fijamente el poco el resplandor del astro que quedaba en 
el cielo, y yo miraba también fijamente a mi corazón figurándome otro amanecer mu- 
cho más interesante. Aquí ella se levantaba, consultaba su reloj y decía muy triste: 


—Ahora mismo son las siete en el reloj de mamá. qué pena. 


A mí aquella pena se me volvía alegría como son todos los contrastes del 
Mundo; como el claroscuro de la Humanidad. Después media hora de camino, lo más 
despacio que podíamos, hasta llegar a su casa. Yo la despedía en la puerta de la calle, 
pero antes se enviaba convenientemente el niño al piso y ya, solos los dos, esperába- 
mos el tiempo preciso de que la criatura llegase al octavo izquierda. Ahora pienso mu- 
chas veces que el niño aquél, cuya edad oscilaba entre los cuatro y seis años y cuyo 
parentesco con Adelina nunca pude conocer, subía demasiado aprisa las escaleras en 
relación con su edad. 


Bueno, no tengo que decir que me enamoré de Adelina. Le declaré mi amor 
una tarde en el paseo a la misma hora del poniente. Cuando seguramente el reloj de 
mi presunta suegra marcaba las seis y cuarentaicinco minutos de la tarde. Recuerdo 
que en aquél momento el niño tenía una llantina muy desconsolada a consecuencia de 
no sé qué intereses encontrados con otros compañeros de juego. Adelina tuyo que le- 
vantarse. 


Para mí tenia mucho más interés el tiempo que transcurría en el portal de la 
casa de Adelina. Jugueteábamos; a veces la risa convulsiva de ella llamaba la atención 
de los transeúntes. ra terrible. 


Toda mi preocupación era salir una tarde solo con Adelina. Me costó conse- 
guirlo una semana. Aquél día cambiamos de itinerario. Estuvimos viendo una película 
de dibujos de largo metraje y en color. Ella se aprendió de memoria la canción que 
sonaba siempre cuando la pantalla tomaba una coloración medio malva, medio naranja 
cáda vez más obscura, y la estuvo repitiendo toda la tarde. Después estuvimos en un 
bar del centro tomando vermout con ginebra. Adelina no lo había probado nunca y de- 
cía que lo que más le gustaba era el limón. Allí fué cuando yo decidí aclarar mi si- 
tuación: 


—Bueno, Adelina, mi vida, es preciso que tú me digas que me quieres. Siem- 
pre no voy a ser yo el que... 


Adelina reía estrepitósamente. Nuestros convecinos de mesa en el mismo bar 
nos miraban asustados. Yo volvi a insistirle: 


—¿Tú has pensado alguna vez lo felíz que podemos ser con nuestro cariño? 
Ella volvía a reir de la misma forma. Después me decía: 


—Claro que si. 

—Entonces... 

—+¿Entonces..?Me imitaba ella, y volvía a lanzar su estrepitosa risa convulsiva. 
—Es que asi no podemos seguir, Adelina. 

—Qué quieres ¿que le estropee el reloj a mi madre? 


Aquello no tenía solución. 


Todavía nos dió tiempo de ir al paseo. Todos los que nos conocían nos mira- 
ron sorprendidos. Aquella tarde descubrimos glorietas ignoradas, paseos que se per- 
dían muy lejos, ruídos de fuentes que se enredaban entre los árboles y nuestro amor 
al fín, le dió la mano a todos los niños del paseo. 


Aquél día, Adelina me pagó todos los regalos que yo le había hecho. Jugue- 
teábamos cuando ya el sol estaba medio malva, medio naranja: entonces ella en una 
apoteósis de alegría, abrió su bolso y me mostró el exactísimo reloj de su madre. 





—¡Adelina, eres maravillosa! La dije mientras le tomaba las manos. 


Así estuvimos algún tiempo. Ya no habí apeligro. Mi presunta suegra ignora- 
ba el tiempo que nosotros estábamos invirtiendo hasta que no llegase mi novia a su 
casa. Estábamos bajo un árbol cuyas ramas llegaban hasta el banco. Hubo un momen- 
to de brisa y la Naturaleza nos envolvió aislándonos del mundo. Entonces... 


—¡Adelina...! 


Tardamos aleún tiempo en llegar. En un bar cercano a su Casa nos detuvimos 
por última vez. Luego en el portal de su casa no tuvimos que esperar que el niño de 
la edad oscilante subiese hasta el octavo izquierda. Sinceramente tengo que confesar 
que le eché de menos y le hablé a mi novia del pequeño. Ya casi le proiesaba un ra- 
malazo de afecto. 


—Adelina. hoy no he visto el poniente de la tarde. Pero no me importa, te 
he visto a tí casi malva... Me miró sorprendida. 

—Entonces, ya nada tiene razón de ser 

—¡Adelina, mi vida! 

—Eres cruel. | 

—¿Acaso no eres tú todas mis tardes?—La dije.— 

—¡Ah!, éso no lo sé. 

—No te comprendo. 

—Ni hace falta. (Adelina había cambiado por completo. Flizo ademán de su- 
bir; yo la sujeté por la muñeca). 

—Estoy empeñado en que me expliques todo esto. ¿Qué es lo que te ocurre? 

—Te vuelvo a repetir que nunca lo haré. Además te advierto que me estás 
haciendo daño. 


—¡Adelina...! 


Y Adelina mi exnovia, enfadadísima dijo no sé qué frases y precipitadamente 
comenzó a subir. Yo intenté seguirla. Era tarde. Ya iba por el primer piso. Mi situa- 
ción era incomprensible. Esperé unos segundos. Después salia la calle. Circulaba una 
avalancha de peatones que me anonadaba. Cuando pasaron unos minutos, me coloqué 
en la acera de enfrente y clavé mis ojos en el octavo izquierda. Allí me llevé mucho 
tiempo. 

Al día siguiente volví a su casa. Era la misma hora en que ella salía de paseo. 
No pude verla. Me trasladé al paseo y recorrí todos los bancos. Las gentes que ya me 
conocía me miraron con sorpresa. Cuando el cielo se puso mitad malva, mitad naran- 
ja, cada vez más obscuro, hize el camino de regreso. Volvi otra vez a su casa. No ha- 
bía nadie. Luego estuve otro rato en la acera de enfrente constantemente mirando a su 
piso. De pronto vi detrás de la ventana una sombra que se movía dentro de la habita- 
ción. No pude contenerme: 


—¡¡Adelinaaaaaa...!! 
No apareció nadie.Yo seguí un rato más con los ojos fijos en el mismo punto. 


———— AA 


Estoy en la ciudad que menos me hubiera gustado vivir. A veces el azar jue- 
ea inevitables pasadas. Conmigo se ha portado malísimamente. Tan mal que ésta 
tarde casi en vísperas de partir, todos los niños me parecen que su edad oscila entre 
los cuatro y los seis años; que ya en adelante la tarde tendrá un color idéntico al 
de casi malva, casi naranja cáda vez más obscuro; y que todas las mujeres que Co- 
nozca se llamarán Adelina. 


La Rábida, Septiembre, 1958 





GUILLERMO SERVANDO 


ELEGIA SIN NADIE 


A tí, Oscar Rivero, amigo. 


Donde menos te esperaba, 
donde menos te quería ver porque verte allí era ya imposible, 
allí estabas, amigo del principio de mi vida, 
oculto tras la piedra con tu nombre y las fechas de siempre, 
y la imagen antigua de tu rostro triste, 
el mismo que jugaba en la terraza de mi casa 
a ser el capitán o el pirata de la última película. 


¡Pobre compañero!, casi niño aún 
y ya con tu pelo lacio, y tu camisa blanca, 
y tu sonrisa resignada de doliente amable y tempranero, 
cerrado ahí en ese estrecho túnel de la muerte 
sin la tierra, ni las flores, ni los pájaros 
que eran tu único juego cuando iniciabas la partida 
desde el abrigado y paciente reposo de tu lecho. 


Yo, tu viejo amigo Servando, 
el que te daba la mano para subir corriendo las laderas, 
estoy aquí, ahora, tres años después de haberte muerto, 
sorprendido de encontrar tu nombre 
ardiendo en esta muralla tendida hacia la nada, 
estremecido al saber que ya tú no eres 
el amigo contorme y dócil de las otras tardes de junio, 
sino el zumo y la ceniza de un muchacho bueno, 
sin nombre, sin familia, sin casa y sin amigos 
que compartan la oscura soledad de su silencio. 


Yo no sabia nada de tu viaje, 
nadie me dijo nada por compasión o acaso por olvido, 
y ha tenido que encontrarse frente a frente la cárcel de mi sueño 
con la cárcel de tu vida 
para saber que ya estabas,iluminado y sin rescate al otro lado del camino, 
y llorarte duramente ahora, 
cuando sólo tu madre te recuerda, 
y sólo te nombran tus hermanos 
para apretar en su conciencia la estrecha alianza del cariño. 


Solo ya estás 
como casi siempre lo estuvistes aquí en la tierra, 
solo y dulcemente pensativo 
te presiento por los angostos callejones 
que comunican tu muerte con mi morir contínuo, 
solo, como yo en el mundo, 
solo estás en los infinitos miradores de tu ausencia, 
vencida tu muerte en mi memoria, 
vencido mi amor en tu recuerdo. 











JOSE 


MARÍA PEMAN 


A RAFAEL ALBERTI 


Iba yo a hacerle, al vuelo, una chuflilla 
con meneo gitano... Iba a decirle: 


Rafael del alma mía, 
desconcierto y acertijo; 

si eres hijo 

de la baja Andalucía; 

si tu madre te decía: 

que no te me comprometas, 
que te vá a coger el toro... 


Rafael, si los poetas 
tienen el oro y el moro 
con tener a la Poesía... 


¡Sangre mía, 
Rafael!... 


Puerto de Santa María: 
ya ves que él 
no te ha podido olvidar. 


¡Saleros de la bahia 
acuchilladas de mar! 


La salina, blanca, quieta, 
dándole sales al viento. 

Quieta, blanca... ¡un campamento 
que está esperando al poeta! 


Dí que sí. 

Que aquí no tenemos amos, 
Rafael, que te guardamos 
tu sitio a ti para ti. 

¡Dí que sí! 


a 


Pero no. Chuflillas no... Seriedad. Que tu libro 
se me fué entrando, Rafael entrando, 

como un cuchillo, a donde 

está lo más oscuro de la pena... 

(Porque tú ya no habitas en ninguna parte. 

Tú habitas en la pena) 


(Después de leer su Ora Marítima: 
dedicado al Trimilenario de Cádiz. 

Después de leer su poema a Cádiz, 
base extranjera.) 


Tus versos gaditanos 

se van como parejas, 

cargadas con la plata temblorosa 
del mero y del bonito, 

hacia un golfo sin playa... 


¡Qué pena, Rafael! 
Y están veinte poetas de Cádiz —¡yo con ellos: — 


poniendo en fila veinte corazones 
como un muelle de atraque... 





Tira el cable, marinero, 
que la noche va a cerrar. 
Altamar es mucha mar 
para tan poco velero, 
marinero... 

“Y la noche va a cerrar! 


— 


Pero no. Chuflillas no... Seriedad. Que te sangran 
mitologias por los ojos y la boca. 

¡Que te duelen tres mil años de peso 

sobre la barca rota de tu vida! 

Que tu-decir salado tiene un paso solemne, 
aventurero, en busca 

de los profundos senos gaditanos. 





Toletusa de Cádiz, 
alza los brazos. 


No tocaba en palillos 
aires de tango. 


Toletusa cogia 
limones agrios. 





Pero no... Chuflilias, no... Lo digo, Rafael. 
como quien dice un cuento a niño enfermo. 
Para que te durmieras. 

Para que te olvidaras de tu dolor... ¡Qué pena! 


Lo decía por poner 
un poco de sol y risa 
como sal sobre tu mal: 


un puñadito Ce sal 
del salero. 


Como aquella hojita de yerbaluisa 
que el hermano enfermero 


le echaba, en el Puerto, a la sopa de aquel colegial 


enfermito... 





Pero no. 
Chuílillas no... ¡Marinero 
en la pampa sin potros del asfalto! 
¡Ay marinero, en tierra como nunca! 
Me dá pena tu pena fragante de ostiones 


Y me dá pena el cuento 
que te han metido en los oídos, 





"¡Algo, ser algo, ser algo, 
menos lo que soy ahora. 
Un poeta sin raíces, 

una voz seca, sin riego!” 


Asi escribes con llanto sobre el delta 
de un Paraná, que juega a ser bahía... 


¡Y en Cádiz, jardineros de un llanto jondo, cantan 
por tí, para regarte los poetas! 


"¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora? 
¿Es que ya Andalucía se ha quedado sin nadie?” 
Así escribes, con sangre, por los vientos... 





Aquí estamos, Ratae!l... 
No juegues al escondite 
con la rosa y el laurel. 


¡Aquí estamos! 

Y aquí el aire salinero. 
Y aquí el drago. 

Y aquí el faro. 

Y aquí el muelle. 

Y aquí el rio... 

Y aquí nuestro libre gozo 
¡Y aquí tu sitio vacio! 








Aquí se baila al son que se bailaba. 

Las castañeras asan sus castañas 

por las mismas esquinas. 

¡Y el tango del caballo del coche de alquiler 
suena igual a las tres de la mañana! 


Y si un marinerito rubio, de lejas tierras, 
se riera de Cádiz, igual que cualquier, día, 
con tirador de goma 

le quitaremos el gorrillo blanco, 

enfrente al Telescopio, 

con chuflas y avellanas y altramuces... 





Pero no. Chuflillas no. 
¡Que he leído un verso tuyo... 
qué dolor! 


Aquel del toque de Animas 
en que te viene a los labios, 
sin querer, esa palabra... 


"Señor, quisiera ser campo” 
"Señor, quisiera ser rio” 


¡Todavía esa palabra 
“aprendida desde niño”**! 


"Señor”... “Señor”... Todavía 
esa palabra que es eso: 
otra insondable bahía. 


¡Con Cádiz y esa palabra 
te salvarias! 


Rafael... ¿te dá pena? 
¿Verdad que te dá pena? 


Chuflillas no... Respeto dolorido 

al andar nazareno de tus renglones tristes, 
con ritmo funeral hacia los tres mil años 
del Cádiz de tu ausencia. 


¡Cádiz con aquel sol que tú dejaste! 
¡Cádiz con aquel baile de levante y palmera! 


¿Verdad que te dá pena? 


ENRIOUE SANCHEZ PEDROTE 


MENSAJE 


A tí, que ya no puedes escucharme. 


Como los otros, tú tambien te fuiste 
por la dulce llamada que nos hace 
más próximos al tin de nuestra suerte. 


¿Por qué os llevó cuando los juegos apenas, 
los juegos de ayer dejaron en las tumbas, 
el eco de un viejo responso de canciones de corro? 


¡Qué distantes, en el dolor, fin y principio, 
qué cerca, sin embargo, en la esperanza! 
Unos rindieron su llameante juventud de amores 
ante la fuerte luz de la trinchera, 
otros en la lucha sin llanto, con-tenacidad demente. 


Ahora, tú, con la cabeza abierta 
al aire blanco de estrellas del verano en sazón, 
te va—poco a poco—por la herida 
como llama azulada y vacilante. 
Lejos de tu Pampa y su ondular inmenso; 
lejos la Córdoba soñada 
y los cantos de boyeros, traspasados de nostalgias. 
Cerca de ti, Ella: la Muerte, 
más cerca, ay, que el hijo que siguió tu huella. 


¿Qué maldición trajo hiel y luto 
a nuestra pobre juventud anhelante, 
hoy llena de esperanzas rotas? 
¿Por qué, Señor, has consentido que la culpa, toda, 
caiga en alocado torrente sobre nuestra propia sangre joven? 


Vuelvo en mis pasos por los rincones 
donde jugamos todos. Mi andar es blando... 
Aún las risas, colgadas de los árboles, 
dan permanencia a la niñez aquella. 

Las palmeras están más a!tas 

y las cigiieñas, ¿Os acordáis?, suaves, esbeltas, 
vuelven a las torres del colegio; 

pero vosotros no tenéis ya luz en los ojos 

para esta encendida mañana sanluqueña. 


Seguimos vuestras sombras 
un poco muertos, tambien, los que quedamos, 
porque al mirar no vemos 
sino el espejo atroz de vuestra muerte. 


AQUILINO DUQUE 


MENSAJE A UNA MUCHACHA QUE NO CONOCERÉ 


Tú, que no sé quién eres; que lees 
estos versos mios que tienen ya cien años... 
Rabindranath Tagore» 


Ttí, que no sé quién eres; que ahora lees mis versos, 
este mensaje azul de torres y naranjas, 
de mapas y veleros 
¡oh espléndida muchacha de los ojos marinos! 


ft, que no sé quién eres, 
por quien vivo esta hora, por quien muero, 
por quien soy cazador, fuente, poeta, 
por quien soy hombre nada menos. 


Por tí, que desde lejos 
sabrás de mí sí acaso, sí es que sabes. 


Tú, que no se quién eres, muchacha desolada. 


Piensa que he sido un hombre, 
gue soy un hombre, porque aunque me haya muerto, 
cuando me leas, cuando me recuerdes, 
te abrocharás los últimos botones del vestido 
y sentirás dulce desasosiego, 
frutales inquietudes, 
acaso una tristeza maternal impaciente. 


Piensa que soy un hombre. 
Que hay simiente en mi verso, 
simiente en mi palabra, en mi manera 
de morderme los labios a falta de los tuyos. 


(Jue pasarán los aros, pero que este poema 
que late entre tus labios como un beso 
es caballo que sueltan veinte cálidos años 
para que vaya y pise tus laderas, 
tus rotundas laderas donde desde esta hora 
tendrán más fuerza el heno y el rocío. 


MIGUEL ALVAREZ MORALES 


PRESENCIA 


Ya estás aquí, 
no sé de dónde vienes, 
qué viento le ha hecho sitio a tu llegada, 
vienes de todo el mundo o de toda la aurora 
o quizás has fluido de todo el Universo 
porque llegas mojada por un rumor de estrellas. 


Ya estás aquí, 
traes todas las cosas entre tus manos breves, 
toda la tierra cabe bajo tus piés menudos. 


Vienes para explicar y dar sentido al aire, 
al viento que es un aire entusiasmado, 
al mar, y a todo lo que canta y grita 
y se pone delante interrogándome. 


A poner vertical lo que se oculta, 
a descifrar la arena, 
a leerme las rosas en voz alta. 


A aquietarme las aguas 
y que todo este mundo reflejado 
como un rompecabezas, 
reconstruya su exacta arquitectura. 


Vienes para explicar mi sangre 
este río, este viento 
que me recorre el cuerpo como un árbol, 


Que yo estaba en el mundo 
y no sabía 
por qué vibraba todo en torno mío, 
qué tenía que ver que el viento sople 
con mi presencia entre los árboles 
con mi presencia entre los ríos 
con mi presencia trémula. 


Para qué era esa hierba y esa hormiga 
y esa puesta de sol 
y estas montañas 


Mas sabía que un buen Dios me contemplaba 
porque el mundo era bello 
y era hermoso mirarlo 
como un dulce poema indescifrable. 


Y yo clamé al Poeta, 
mi voz se alzó en palmera 
y mojó todo el cielo. 


¿Quién es ésta que se alza 


Como aurora...? 
Cant. 6, 10 


Y yo esperaba, | 
y mi voz era un ya amplio bosque 
un palmeral densísimo. 


Y aparecistes tú, respondida pregunta, 
aparecistes tú y yo me dije: 
"Qué hermosa voz tiene este Dios que me responde”. 


Ya estás aquí, 
y el mundo esclarecido 
no vierte su verdad sobre los ojos. 


El amor nos cobija mansamente 
con la dulzura de su selva virgen 
como una nueva infancia, 
otra vez las palabras diminutas 
y la limpia sorpresa del hallazgo, 
ese encontrar la sangre de una música 
de pronto entre los dedos. 


Desde que ya tu nombre está conmigo 
me es más grata la vida 
y me sabe mejor todo ese vino 
que la tarde derrama por mi sangre 
desde este tibio azul de las montañas. 


Me complace saber que ya la lluvia 
no mojará mi vida únicamente, 
que tu carne también se empapará de agua 
y olerá a flor mojada. 


Tu presencia como un inmenso aire, 
un vendaval dormido, 
lo envuelve todo en fuerza y en ternura 
y hace posible que la sangre ponga 
toda la rama en flor. 


Porque tú estás aqui, 
porque tá ya has venido 
y el mundo iluminado por tu alma 
es sencillo, apacible 
y tan extrañamente dulce 
que hace que ría y llore 
y que grite de júbilo. 


Y es ya tanto el amor que nos invade 
que sube y nos anega y nos rebosa 
y se nos va como un río claro 
a cubrirnos de árboles 
el camino que aún nos queda por andar. 


JOSE MARÍA CARRASCAL 


MEMORIAS TONTAS 


Cuando, aquel día, al hacerme el nudo de la corbata, miré al hombre del espejo y le llamé cobarde 
me pareció que me reía yo solo y que él estaba allí, quieto, callado, serio. Era como si estuviese yO 
muerto frente a mi misma vida ardiendo. Y en la escena en colores me lloré. Me había llorado muchas 
veces: tantas como fracasos tuve. Quizás no hice otra cosa mejor. El océano de mis lágrimas llegó a 
ahogarme. Siempre fuí muy sensible. Recuerdo todavía un dolor infantil. Me regalaron un globo blan- 
co. Yo pasé todo el día jubiloso. Soñando el arco iris sobre su frente tersa. Y cuando la cuerda que lo 
anclaba en mi dedo se escapó de mis manos, esperé la noche confiando que al lado de la luna eterna 
apareciera la luna nueva de mi globo perdido. Fué mi primera desilusión. Desde entonces a ahora mu- 
chas. He sido un coleccionista de desilusiones. En mis manos anidó un dolor inmotivado. Á veces due- 
len más los alfilerazos que las puñaladas. 

Pasaron los días; los meses fueron dejando su polvo sobre mí y yo no cedi nada a los años que se 
iban. Crecí en cuerpo y en dolor. Soñaba conscientemente en un mundo imposible: un amor total. Era 
joven todavía y ya divinizaba mi dolor. 


En mi pueblo no nieva en Navidad. Su Noche Buena es verde. Verde de pinos y lentiscos junto al 
Portal. Fué aquel invierno el más feliz de mi vida. Me regaló la suerte un perro y un amigo. Vino pri- 
mero el perro, Era una Fox-terrier de pelo duro. Ibamos a la playa. La roca donde me sentaba era un 
islote en el océano de arena. La más próxima era un islote en el mar. Chispa se entretenía en ladrar 
a los cangrejos burgueses que tomaban el sol a las puertas de sus casas de fango. Yo la dejaba. No 
volvería a ladrar si le mordieran. Chispa era una perra inteligente. Cuando me la trajeron era 
un bichito sucio, amputadas las orejas. Apenas supieron simetría y las orejas de mi pobre perra eran 
como dos niños que saltan a pidola. La lavé, me dediqué a educarla y ahora tiene todas las cosas que 
son precisas para ser una perra inteligente: sabe estarse muy quieta a mi lado. Sabe escuhar. Me hu- 
biera gustado que fuese macho. Asi podría contarle muchas cosas más tranquilamente. Nos estábamos 
quietos junto al agua. Leíamos. Soñábamos. Después jllovía. Corríamos. Era como llevar sobre la 
frente las lágrimas del mundo, Feliz... , 

Sin saber como vino el amigo. Leímos a Tagore voz con voz cuando ya la Primavera se dormia 
en el mar. Se afirmaron los colores de las cosas porque tuvimos la luz en nuestras manos. 

Pasaron los días; los meses fueron dejando sus flores sobre mi y yo cedí mi sonrisa a los años que 
se iban. Uno de ellos se llevó a mi amigo. Yo hubiera querido marchar pensando en nada con mi pe- 
rro delante por el camino que marca el sol sobre las olas. 





Y aquel verano mi corazón rivalizó con el Sol. Mis ojos y otros se miraron. El reloj de mi vida se 
paró en su hora. Aquello fué música. Silencioso... Como regalo de mi amor, queda en mis labios el re- 
cuerdo de un beso; en mi corazón el de una espina; en el mundo nada. Esta brillante etapa de mi alma 
es solamente una anécdota más. 


a 


Ahora, parado en el primer cuarteto de mi vida, estoy como sonámbulo. De pié, 

Cansa mucho estar de pié; pero es muy difícil la ciencia de arrodillarse. Me voy a pasear junto a 
los álamos porque el álamo es enamorado y triste como yo. Porque en su acompañada soledad sueñan 
S agua de un río que no pase nunca y sus cabezas jóvenes han visto anticipadamente unos cabellos 

e plata. 
emi amistad es con los álamos del rio desde que los he visto huérfanos de mariposas de colores, des- 
de que sé al viento pasando por la carne de sus hojas en busca de los pinos y su temblor bajo el Sol 
redondo me ha hablado de la fracasada sensualidad de sus cuerpos frescos y suaves. Los álamos del 
río de mi pueblo me han enseñado que hay otros dolores. Yo sólo conocía mi dolor. El descubrir los 
otros ha empezado a vestir mantillas blancas a mi recién nacido corazón. 

Sigo todavia, sin embargo, a la orilla del camino, en busca de Alguien que no encuentro. Y cuan- 
do pasa la viejecita diligente como un pino rugoso que no ha crecido, quisiera ser también humilde 
viejecita. ¡Qué alegría si viviera para un nietecito abandonado!, ¡Qué bién!. 

Y me quedo sólo mientras ella se aleja, cuesta arriba con su mundo en los hombros, con su tesoro 
en los ojos, fresco su corazón viejo. Mi beso... 


KÑ——— EE A AÁKXÁ 


Y cuando aquel día, al hacerme el nudo de la corbata, miré al hombre del espejo y le llamé co- 
barde, me pareció que me reía yo solo y que él estaba allí quieto, callado, muerto. Como si fuese la 
imagen de mi vida. Como si no me atreviera a hacerla arder. 





JOSE: ADTS A TERADA 


CHUFLILLAS EN TENGUERENGUE 


”Chicá morená cuartá 
repicá y andá” 
(Popular) 


En tu casa no comen 
más que lechuga: 
Chica morena y cuarta 
repica y anda 
por eso tienes cara 
de verde luna. 


En casa siempre hacemos 
cama redonda 

por eso están mis senos 
como palomas 

como palomitas frías 


siempre pidiendo cobija. 


11 


Deja las manos quietas 

y anda delante: 

La torre y la veleta 

para el Levante 
Vamos a echá 
aleuna vé en la vida 
tormalidá. 

Jilguerito sin pluma 

boda sin fraile 

playita sin espuma 

pueblo sin nadie. 


Rosita de oló 
¿En donde te pongo 
que no te dé el só? 


Ayer por el campo 
me crucé una bicha. 
¡Lagarto, lagarto! 


Dicen que el panadero... 


(A Rafael Alberti, paisano) 


111 


con la alcaldesa... 
Y que con el alcalde... 
la panadera. 
¡Jesús qué lío! 
De dos hijos que tengo... 
¿Cual será el mío? 


Las cosas de los pueblos 
tú ya me entiendes: 
que si yo no te quiero 
ni tú me quieres... 
¿Qué sabrán ellos 
lo que pasa y no pasa? 
¡Venga ese beso! 
Chica 
morena y cuarta 
repica 
y anda. 
Iv 
Media horita en tu calle 
dando silbidos. 
Dame a besos el aire 
-chica- que se me ha ido. 


Mira -morena cuarta- ya me están chicos 

de lo que van y vienen -repica y anda- los zapatitos. 
Aquellas cositas finas 

que tú me sabes decir: 

-Estrella fiel de mi esquina. 

Cantarillo de marfil- 


—¿En dónde los aprendes? 
—Me los enseña el viento 
del Poniente. 


Una bicha verde 

con puntitos grana: 
Amor que se pierde 

dolor que se gana. 


Chica. Una bicha grana, morena y cuarta, con puntos verdes 
Por cada amor que gana, repica y anda, dolor que pierde. 


La cola amarilla, 

los ojos celeste: 
Amor que se olvida 
corazón que muere. 


vi 
Aquí, bajo las cañas 
del verde trigo: 
¡Despabila, sentrañas, 
que estás conmigo! 
-¡Repica, chica y anda 
morena cuarta!- 


Aqui, bajo las hojas 
del maíz verde: 
frutilla que no cojas 
tú te la pierdes. 


¿Cómo era aquello 

que tanto me gustaba 

del pelo negro? 
¿Cómo decía 
no sé qué de la natá 
de mi sonrisa? 


VII 
Detrás de la puerta 
de la vicaría 
hay una libreta 
y una pluma fina. 


Chica, morena cuarta, repica y anda. 


Y un cura sandunguero 

con su bonete 

que no cobra dinero 

por un motete. 
Luego, ya sabes... 
¡Las sábanas de holanda 
y el zipizape! 


y VIII 


Quita esa mano muerta, 
zangolMténo. 

Que no lleva a mi puerta 
cualquier camino. 


Chica. 

Morena. 

Cuarta. 

Repica. 

Anda. 

Para algo está la iglesia 
con sus campanas 

Y un sacristán chiquito 
que las levanta. 


¡¡Chica, morena, cuarta, repica, y anda!!' 





JULIO MARISCAL MONTES 


ORACIÓN POR UN RÍO SECO 


Un río: 

menos. 

Un camino de agua: 

ni eso. 

Aquí, vacío 

como una entraña de recién parida 
o una noche sín ecos. 

Aquí, vereda de ninguna parte, 
árbol sín viento; 

bancarrota de peces, 

espejo sin azogue para los luceros. 
Ni eso 

Ñi eso tampoco: 

un celemín del aire 


para una queja o para un beso. 


Señor: 

llena este cauce seco 

con el torrente vivo de tu misericordia, 
aunque luego, 

miserable de estrellas, 

vuelva otra vez el aire 

a no encontrar la gaíta para hundir sus dedos. 


Aunque luego... 


Pero, Señor, un poco de agua viva. 
Ahora, Señor, ahora, 


Señor, un poco, y luego... 





CHAVES DICE: 


Dios bendiga a usted 
y a los buenos amigos 
por cuyo favor ha cumplido 
95 años esta Casa CHAVES, 
de Sevilla. 

Y que nos sea propicio 


el año 54. 
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